Cố Ý Rung Động - Chương 9

[Chín năm trước]

Lý Nguyên nhìn đồng hồ, mười hai giờ rưỡi.

Từ lúc tan học tối đến giờ, Tào Lịch đã học ở ký túc xá ròng rã hai tiếng đồng hồ, trong khoảng thời gian đó không nói chuyện, không uống nước, thậm chí không ngáp một tiếng. Lý Nguyên thăm dò hỏi: “Hơn mười hai giờ rồi Tào Lịch, mai là tiết sớm của thầy Ngao Bái, không được đến muộn đâu, ngủ sớm một chút được không?”

Tào Lịch bê ghế đẩu và đèn bàn lên: “Mấy cậu ngủ đi, tôi ra hành lang học.”

Lý Nguyên kinh ngạc bò ra mép giường: “Không đến mức đó chứ anh bạn? Cậu định đấm Đại học Thanh Hoa hay đá Đại học Bắc Kinh đấy?”

Tào Lịch cười khẩy một tiếng: “Còn Thanh Hoa Bắc Kinh gì nữa, với cái thành tích chó má này của tôi thì học đại học cũng khó.”

Anh đóng cửa phòng ký túc xá lại, ba người còn lại nhìn nhau. Lý Nguyên nắm chặt lấy lan can như muốn vươn cổ sang phòng đối diện: “Lưu Gà Lưu Gà! Cậu có thấy học kỳ này cậu ấy rất kỳ lạ không? Vừa ở nội trú vừa học hành chăm chỉ, tôi cứ tưởng cậu ấy sắp thi Thanh Hoa đến nơi rồi.”

Lưu Bằng Phi thò đầu ra khỏi chăn, ánh sáng điện thoại chiếu vào mặt khiến cậu ta trông có vẻ u ám: “Đúng vậy, cuối học kỳ trước, cậu ấy nhìn chằm chằm vào bảng điểm của mình hồi lâu, học kỳ này đột nhiên bắt đầu nỗ lực.”

Cậu ta đảo mắt một vòng, “Tôi nghĩ chắc chắn cậu ấy bị lớp trọng điểm kích thích rồi.”

“Nói sao?”

Lưu Bằng Phi trầm ngâm: “Học kỳ trước, chẳng phải chúng ta lên tầng bốn tìm thầy Ngao Bái lấy đề thi sao? Hành lang lớp trọng điểm của họ toàn viết mục tiêu tương lai, ôi chao toàn là 985, 211, Tào Lịch ngồi xổm ở đó nhìn chằm chằm hồi lâu, quay lại hỏi tôi ‘Cậu thấy tôi thi đại học thế nào?'”

Lý Nguyên nghĩ ngợi: “Cũng đúng, hình như thành tích cấp hai của Tào Lịch khá tốt, chỉ là thi chuyển cấp thất bại, có chí khí cao một chút cũng bình thường.”

Ba người nói chuyện rải rác một lúc lâu cũng không thấy Tào Lịch quay lại, đều đoán rằng hiện tại anh vẫn còn máu chiến, nhưng không được mấy ngày sẽ trở lại bình thường, dù sao thì nỗ lực không liên tục và nằm ì liên tục mới là trạng thái chung của họ. Ai ngờ đợt chăm chỉ này của Tào Lịch không chỉ kéo dài vài ngày, mà thậm chí là vài tháng, vài năm, chỉ thấy bảng xếp hạng dán sau tường kia, cái tên “Tào Lịch” nhanh chóng vọt lên, đến năm lớp 12 đã bỏ xa người đứng đầu mười mấy điểm.

Ngày nhận được giấy báo trúng tuyển, Tào Lịch mời ba người cùng nhau ăn cơm ở quán thịt nướng cuối phố, ba người nhìn chằm chằm vào giấy báo trúng tuyển đại học quân sự mạ vàng vừa ghen tị vừa hâm mộ, còn Tào Lịch thì uống đến mặt đỏ bừng, cầm chai bia làm micro: “Anh em tôi muốn nắm bắt cả tình yêu và sự nghiệp! Năm sau cho mấy cậu gặp chị dâu tương lai!”

Lý Nguyên vỗ tay cười: “Được đấy! Đến lúc đó nhớ để dành vài đàn chị xinh đẹp cho bọn tôi làm quen nhé.”

Tào Lịch uống say rồi, lắc đầu ngoắc tay làm dấu “OK”: “Không vấn đề! Mấy cậu thích bao nhiêu tôi giới thiệu bấy nhiêu, chỉ cần để dành cô ấy cho tôi là được…”

Càng nói giọng anh càng nhỏ, Lý Nguyên cũng không nghe rõ anh nói gì ở cuối câu, cứ tưởng anh định lên đại học rồi làm quen với mấy nữ sinh. Tào Lịch thì đẹp trai, bố tuy đểu cáng nhưng có tiền, kiếm một cô bạn gái xinh đẹp yêu đương quả thật dễ như trở bàn tay, ba người nhất trí cho rằng anh chắc chắn có thể nhanh chóng thoát ế trong vòng một học kỳ.

Kết quả đến kỳ nghỉ đông, đừng nói là gặp đàn chị xinh đẹp, đến cả chị dâu xinh đẹp cũng không thấy đâu, chỉ còn lại một Tào Lịch đen nhẻm, ngồi ngoài ban công dưới ánh hoàng hôn dán cao vào vai, thắt lưng theo thói quen vẫn thẳng tắp, nhưng cổ lại gù xuống như nửa cây hồ dương sắp chết.

Lý Nguyên rõ ràng cảm nhận được sự cô đơn của anh, nhưng lại không biết là cô đơn vì điều gì.

Mấy người tụ tập ăn uống, khi nói đến cuộc sống ở trường quân đội anh thao thao bất tuyệt, khi nói đến bạn mới ở ký túc xá anh vui vẻ cười nói, chỉ khi Lưu Bằng Phi nói đến chuyện bạn gái mình hay mè nheo thì anh mới im lặng một cách hiếm thấy, nửa chai bia tu ừng ực hết sạch trong lúc Lưu Bằng Phi lải nhải.

Lưu Bằng Phi không tinh ý hỏi: “Tào Lịch, lần trước không phải cậu nói có người mình thích rồi sao? Yêu đương chưa? Có ảnh không?”

Tào Lịch cười cười: “… Không có, không thành.”

“Vì sao vậy?”

Tào Lịch nói với giọng điệu thoải mái: “Người ta có bạn trai rồi, cao thủ 985, sao thèm để ý đến tôi chứ?”

Lưu Bằng Phi và những người khác nghe anh nói hời hợt, chỉ cho rằng đó là một chút trắc trở nhỏ trong cuộc sống đại học của anh, uống rượu giải sầu là xong chuyện, chỉ có Lý Nguyên mới nhìn ra được một chút manh mối.

Cậu ta nhìn Tào Lịch đang ngửa mặt lên trời, dây điện bóng đèn men theo cây sào leo lên đỉnh đầu, bóng mờ ảo đan xen trên mặt, làn da lấm tấm mồ hôi lấp lánh, chỉ có đôi mắt như thủy tinh phủ một lớp màu tối u ám, mọi cảm xúc đều ẩn chứa trong đó, lặng lẽ mà cuồn cuộn sóng trào.

*

[Hiện tại]

Lòng bàn tay Tào Lịch ấm áp và khô ráo, nắm lấy tay Hà An Văn, những đường vân tay thô ráp khít chặt với làn da của cô.

Hà An Văn nắm lại tay anh, đầu óc choáng váng vì rượu khiến suy nghĩ của cô có chút nhảy vọt: “Ý anh là, em đã giải cứu anh khỏi cuộc sống công sở nhàm chán lặp đi lặp lại mỗi ngày? Bởi vì em là một người thú vị?”

Tào Lịch: “…”

Hà An Văn lấy cằm cọ vào mu bàn tay anh, tự nói với mình: “Không ngờ anh lại nghĩ việc kết hôn cơm áo gạo tiền lãng mạn đến vậy? Em càng thích anh hơn rồi.”

Cô nheo mắt cọ qua cọ lại, Tào Lịch định nói rồi lại thôi, lần thứ hai tự nhủ: “… Quên đi.”

Tranh luận về tình cảm chân thành với một người say rượu, đúng là đầu óc anh có vấn đề.

Hà An Văn không hề nhận ra sự bất lực của anh, càng không thể hiểu cái gọi là “cứu tinh”, mối tình đơn phương mãnh liệt trong góc nhìn của một người, trong mắt đối phương chỉ là những chi tiết vụn vặt, nếu có thể liên tưởng đến điều gì đó, thì e rằng việc nên duyên cũng chẳng đến mức trắc trở như vậy.

Tào Lịch đẩy Hà An Văn vào trong giường, bản thân nằm nghiêng xuống, nhìn khuôn mặt cô áp vào lòng bàn tay mình, bỗng nhiên mỉm cười thoải mái: “Nếu kết quả là tốt đẹp, thì quá trình hình như cũng không còn quan trọng nữa.”

Hà An Văn khịt mũi: “Hửm?”

Tào Lịch tiến lại gần cô, Hà An Văn ngước mắt lên, đôi môi anh khẽ in lên trán cô, bàn tay to lớn nhẹ nhàng xoa nắn dái tai cô, hơi thở ấm áp khiến mí mắt cô vừa nóng vừa ngứa, cô không nhịn được cười, lại bị Tào Lịch ôm vào lòng.

Căn phòng bỗng chốc yên tĩnh trở lại, Hà An Văn cảm thấy vô cùng an tâm, mệt mỏi dựa vào ngực Tào Lịch: “… Ngủ ngon nhé.”

Tào Lịch hôn lên tóc cô: “Ngủ ngon.”

*

Bố mẹ của Tào Lịch và Hà An Văn không gặp nhau nhiều, tính ra tổng cộng cũng chỉ gặp bốn lần. Thêm vào đó, bố Hà vẫn luôn không ủng hộ cuộc hôn nhân chớp nhoáng này, nên thái độ với Tào Lịch cũng khá lạnh nhạt. Vì vậy, lần này Tào Lịch đặc biệt coi trọng, người còn chưa đến đã sai người mang một chiếc ghế mát xa đến nhà.

Bố Hà làm nghề buôn bán đồ khô đã hơn hai mươi năm, từ một cửa hàng nhỏ ở thị trấn đến khi có một chỗ đứng trong thành phố, những vất vả trong đó tự nhiên không cần phải nói nhiều, đau lưng mỏi gối là chuyện thường tình.

Lúc này, ông đang ngồi trên ghế sofa, thò đầu ra, vẻ mặt tò mò đánh giá cái của nợ to lớn mấy chục triệu này. Mẹ Hà cắt hoa quả cho thợ lắp đặt, khi bưng ra, thợ lắp đặt hướng về phía bố Hà giới thiệu: “Bác xem, nút này là nút khởi động…”

Anh ta vừa ấn, dưới lớp da phát ra tiếng vù vù, từng đợt gồ lên nhấp nhô di chuyển.

Bố Hà trợn tròn mắt: “Ừm ừm ừm.”

Thợ lắp đặt lại ấn nút: “Có thể điều chỉnh cường độ, bác xem có phải độ rung mạnh hơn rồi không?”

Bố Hà thuận theo hướng dẫn của anh ta sờ sờ, liên tục gật đầu: “Ừm ừm ừm.”

Thấy ông có vẻ muốn thử, mẹ Hà vội vàng gọi thợ lắp đặt uống nước khoáng lạnh: “Cậu gì ơi, cậu lại đây uống chút nước đi, để ông ấy tự ngồi thử xem.”

Thợ lắp đặt xua tay: “Không cần không cần đâu ạ, cháu lắp xong rồi thì đi luôn, gần đây làm ăn tốt lắm, cháu còn phải đến nhà khác nữa. Bác thêm WeChat của cháu nhé, sau này có vấn đề gì về sử dụng hay bảo hành cứ trực tiếp liên hệ với cháu, cháu luôn sẵn sàng ạ.”

Vừa nói anh ta vừa lùi về phía cửa, mẹ Hà tiễn khách ra tận cửa, vừa mở cửa thì thấy Hà An Văn đang xách một chiếc túi lớn đứng ở cửa: “Mẹ!”

Thấy con gái mặt đỏ bừng vì nóng, mẹ Hà cũng không tiễn khách nữa, vội vàng gọi con gái vào nhà, vừa tìm dép lê vừa nói: “Về nhà cũng không báo trước một tiếng, sáng sớm đã gọi người ta đến lắp đặt đồ, mẹ còn tưởng có chuyện gì!”

Bố Hà đang háo hức muốn thử cũng không thử nữa, ra cửa đón giúp Hà An Văn xách đồ, vừa nhìn thấy một đống thực phẩm chức năng cho người trung niên và cao tuổi, liền cằn nhằn: “Bọn trẻ các con thật là lãng phí tiền! Không phải đã nói với con về nhà ăn cơm thì cứ về ăn cơm thôi sao?”

Ông nhìn về phía cầu thang trống không: “Cậu Tào kia không về cùng con à? Mới mấy ngày mà hai đứa đã cãi nhau rồi à? Cướp con gái nhà tôi đi rồi lại không quan tâm nữa à?”

Hà An Văn bĩu môi: “Sao bố không nói gì tốt đẹp về con vậy? Anh ấy xuống dưới tìm chỗ đậu xe, nắng quá nên con lên trước.”

Mẹ Hà rất hài lòng: “Thằng bé chu đáo đấy chứ, bố con cứ thích suy diễn lung tung, đừng để ý đến ông ấy.” Bà quay sang nói với bố Hà, “Người ta có lòng mà, lần nào đến cũng mua quà cáp, lần này tặng bố cái ghế mát xa ông còn không vui?”

Bố Hà khoanh tay, vẻ mặt đầy chính đáng: “Những thứ vật chất bên ngoài này bố chưa bao giờ quan tâm, bị mua chuộc bởi chút lợi ích nhỏ nhoi. Bố con đây không nhìn vào những thứ này, phải đánh giá công bằng, khách quan về biểu hiện trong giai đoạn mới cưới này.”

Nói xong, ông chậm rãi đi đến bên cạnh chiếc ghế mát xa, liếc nhìn hai cái. Bình thường ông cũng từng nghĩ đến việc mua mấy thứ này, chỉ là tiếc tiền, càng già càng thấy tiêu tiền không thoải mái, vẫn là tiết kiệm cho chắc ăn, thứ này bày ở nhà ông vừa mừng vừa xót, mừng là tiêu tiền của người khác, xót là tiền của người khác cũng là tiền của con gái.

Ông đưa tay ra, vừa định sờ lên lớp da trơn bóng, mẹ Hà bỗng nhiên nói: “Tiểu Tào, ôi nhanh vào nhanh vào, sao lại xách nhiều đồ thế này?”

Bố Hà lập tức rụt tay lại, nghiêm túc hắng giọng, Tào Lịch đặt đồ xuống ngẩng đầu lên, nhiệt tình gọi: “Mẹ!”

Mẹ Hà cười tủm tỉm rót nước cho Tào Lịch, Tào Lịch khúm núm nhận lấy. mẹ Hà thấy bố Hà có lời muốn nói, liền kiếm cớ cho Hà An Văn: “Văn Văn, trong tủ có mấy bộ quần áo cũ, con vào xem có muốn mang đi bộ nào không.”

Hà An Văn nào biết được sóng gió đang nổi lên giữa bố vợ và con rể, tung tăng chạy về phòng ngủ.

Bố Hà muốn ra oai cũng không ra được, lúng túng ngồi xuống ghế sô pha, Tào Lịch lấy từ trong túi ra hai chai rượu thuốc: “Bố, đây là rượu thuốc bạn con mang từ Thái Lan về, lúc nào vai gáy bố không thoải mái thì xoa bóp.”

Vừa bắt chuyện, tinh thần bố Hà lập tức phấn chấn hẳn lên, khẽ nhún vai một cách không để lộ, khách sáo nói: “Cảm ơn.”

Tào Lịch vốn quen ra lệnh trong đội ngũ đang ngồi ngay ngắn hai gối khép vào nhau, ra dáng chờ đợi được chỉ dạy, bố Hà lại có chút không biết nói gì. Hai người một người bề ngoài đường hoàng nội tâm thấp thỏm, một người bề ngoài khúm núm trong lòng tính toán, im lặng mười mấy giây, Tào Lịch quay sang mẹ Hà: “Mẹ, mẹ đã thử cái ghế mát xa chưa ạ?”

Mẹ Hà nói: “Chưa thử, vừa lắp xong thì con đến.”

Tào Lịch đứng dậy dìu bà ngồi vào ghế mát xa, giúp bà điều chỉnh hướng mát xa, lại sờ vào tay vịn: “Mẹ xem, ấn vào đây còn có thể làm nóng.”

Khóe miệng mẹ Hà cứ thế cong lên, vừa nghe anh nói vừa liên tục đáp lời, cảm thán đúng là tiền nào của nấy, thoải mái hơn hẳn mấy cái ở trung tâm thương mại, túi khí ép, công nghệ cao cấp gì đó.

Mắt bố Hà đã không thể rời đi, eo dần dần ngả về phía trước.

Tào Lịch tiếp tục tấn công: “Trong hộp nhỏ này còn có thể đổ tinh dầu, bộ phận làm nóng sẽ đưa tinh dầu thấm vào da, đặc biệt là tinh dầu nghệ tây, có thể lưu thông kinh mạch, trong quân đội chúng con đều dùng cái này để xoa bóp, rất hiệu quả.”

Mẹ Hà nói với Tào Lịch, nhưng mắt lại liếc về phía bố Hà: “Hay là để bố vợ con thử xem?”

Được lệnh của mẹ vợ, Tào Lịch mạnh dạn kéo bố Hà lại, bố Hà không kiên quyết lắm, nửa đẩy nửa từ chối, rồi bị Tào Lịch đẩy ngồi xuống ghế mát xa.

Mẹ Hà nói không sai, đắt xắt ra miếng, bố Hà nằm lên người như được thả lỏng ra, chuyện “đánh giá giai đoạn tân hôn” đã sớm quên ra sau đầu, chỉ còn biết tận hưởng đến mức mắt lim dim.

Hà An Văn lén lút thò đầu ra từ cửa phòng: “Tào Lịch, Tào Lịch.”

Tào Lịch vỗ vai bố Hà: “Bố, bố cứ thử thoải mái, có gì cần điều chỉnh thì cứ nói với con.”

Hà An Văn vẫy tay như đang làm trò ảo thuật, vẻ mặt gian xảo, Tào Lịch cười lịch sự với bậc trưởng bối, quay đầu lại thì nhếch mép cười như không cười đi về phía cô.

Thấy anh đến, Hà An Văn quay đầu vào phòng tìm đồ, vì vậy không nhìn thấy Tào Lịch đóng cửa lại, nhẹ nhàng khóa trái, ánh mắt nhìn cô đang bận rộn cho đến khi ngồi xuống cạnh giường.

Hà An Văn nâng một cuốn album ảnh dày bằng móng tay, đưa cho anh xem: “Em tìm thấy kỷ yếu tốt nghiệp cấp ba, anh học lớp 8 đúng không? Nhanh chỉ cho em xem anh là ai.”

Tào Lịch trầm ngâm một lúc: “Ừm… người này.”

Hà An Văn xoay cuốn album, chăm chú quan sát: “Hèn gì Mẫn Hiểu Việt nói anh là hot boy của khóa mà em lại chẳng có ấn tượng gì, kiểu tóc này của anh ha ha ha ha ha…”

Cô vừa cười vừa vỗ vào cuốn album, dưới bàn tay cô, bức ảnh cũ của Tào Lịch mang vẻ mặt lạnh lùng, mái tóc xéo che khuất phần lớn cảm xúc, chỉ có thể nhìn ra sự không vui từ khóe miệng trễ xuống của anh.

Tào Lịch hứng thú nhìn cô cười lớn, nghiêng đầu: “Thế còn em? Hồi cấp ba em trông như thế nào?”

Hà An Văn ngừng cười, chỉ còn khóe miệng nhếch lên: “Em không nói cho anh biết.” Cô lật đến trang ảnh của lớp mình, đưa cho Tào Lịch, “Không được nhìn tên ở phía sau, anh đoán thử, đoán sai tối nay không được lên giường.”

Tào Lịch nhìn chằm chằm vào góc album ảnh, không nói gì, như đang chìm đắm suy tư lại như đang ngẩn ngơ. Hà An Văn lắc lắc album ảnh: “Không nói gì coi như anh không biết nhé.”

Tào Lịch chậm rãi chỉ vào một người để tóc kiểu nam sinh mặc áo phông hồng: “Người này.”

Hà An Văn hơi ngạc nhiên, nhìn album ảnh tự nói với mình: “Sao anh nhận ra được vậy? Lúc đó em xấu lắm, bọn họ nói bây giờ em xinh đẹp hơn chẳng lẽ là lừa em…”

Cô mải mê hồi tưởng quá khứ, không nhận ra cánh tay Tào Lịch đã vòng qua eo mình, cô vô thức ngồi vào lòng anh, “Cứ tưởng con gái mười tám tuổi thay đổi nhiều, hóa ra vẫn dễ nhận ra như vậy.”

Cô nhìn Tào Lịch: “Tuy em không xinh đẹp, nhưng em học hành rất chăm chỉ, em còn từng đạt giải nhất cuộc thi hùng biện tiếng Anh của trường, được lên tạp chí của trường nữa đấy.”

Tào Lịch nhìn cô, đáy mắt tràn đầy dịu dàng: “Anh đều biết.”

“Chuyện này anh cũng biết? Ừm, anh không phải đang dỗ dành em đấy chứ?”

Tào Lịch ôm cô sát lại gần, mũi cọ mũi, giọng nói cũng dần hạ thấp: “Anh không bao giờ dỗ dành người khác.”

Anh cúi đầu xuống, hơi thở của hai người quấn quýt lấy nhau, đôi môi anh lặng lẽ áp sát vào khóe miệng cô, Hà An Văn lúc này mới nhận ra tư thế của họ vô cùng mờ ám, vị trí của tay đã chạm đến ranh giới không phù hợp với trẻ em, nếu lúc này có người bước vào…

Hà An Văn vội vàng đẩy anh ra, hạ thấp giọng: “Anh, anh kiềm chế một chút, đây là nhà em, bố mẹ em còn ở ngoài…”

Tào Lịch tiến sát lại gần cô, cô dùng tay chống đỡ nửa khuôn mặt anh tỏ vẻ kháng cự, Tào Lịch nhắm mắt hôn lên lòng bàn tay cô, một mắt từ từ mở ra, nhìn đến mức khiến Hà An Văn mặt đỏ tim đập, sức lực đẩy ra cũng không còn.

Tào Lịch áp sát hôn nhẹ lên môi cô, hơi thở nóng bỏng phả vào bên môi: “Anh chỉ muốn hôn em như vậy một cái… Em, đang nghĩ gì vậy?”

Hà An Văn bừng tỉnh, trừng mắt nhìn anh: “Anh anh anh!”

Cô dùng sức đẩy anh ra, Tào Lịch vừa cười vừa dỗ dành nhưng không chịu buông tay, đang đùa giỡn thì tay nắm cửa bỗng nhiên xoay mạnh, bên ngoài “Ơ” một tiếng, im lặng vài giây rồi bắt đầu gõ cửa: “Văn Văn, ra ăn cơm nào!”

Lần này Hà An Văn dùng hết sức đẩy anh ra: “Anh khóa cửa à?”

“Ừ.”

“Sao anh lại khóa cửa, mẹ em chắc chắn sẽ hiểu lầm chúng ta đang làm gì trong này! Anh làm em… A!”

Cô như con thỏ nhảy dựng lên, chạy vội ra mở cửa: “Mẹ!”

“Ừ~”

Cô chạy lon ton ra đón: “Con đang dọn dẹp tủ sách ạ.”

“Ồ, con đang dọn dẹp tủ sách.”

Hà An Văn im lặng nửa giây: “Con thật sự đang dọn dẹp tủ sách mà.”

“Biết rồi, con đang dọn dẹp tủ sách.”

“… Con thật sự thật sự đang dọn dẹp tủ sách đấy!”

“Biết rồi, con thật sự thật sự đang dọn dẹp tủ sách!”

…

Tào Lịch mỉm cười nhìn về phía cửa, cho đến khi hai mẹ con rẽ vào bếp, anh mới quay đầu cầm lấy cuốn album ảnh, lật đến trang ảnh lớp tốt nghiệp của Hà An Văn, lặng lẽ nhìn thật lâu, đầu ngón tay nhẹ nhàng miêu tả theo đường nét khuôn mặt tươi cười của cô.